Παρόλο που δεν ήταν η πρώτη φορά που οι τρομοκράτες στόχευαν τον αθώο (δεν ήταν καν η πρώτη φορά που συνέβη στις ΗΠΑ), ξεχωρίζει ως κάτι που άλλαξε για πάντα τη χώρα μας και τους ανθρώπους που ζουν εδώ. Νομίζω ότι αυτό οφείλεται στο γεγονός ότι οι επιτιθέμενοι ήταν τόσο λαϊκοί - αεροπειρατεία αεροπλάνου με σκοπό να σκοτώσει τον εαυτό σας και όσο το δυνατόν περισσότεροι δεν είναι κάτι που ένας λογικός άνθρωπος μπορεί ποτέ να καταλάβει - αλλά θα αφήσω το σκεπτικό και θα εξηγήσω στους ανθρώπους που ισχυρίζονται να είμαι ειδικοί γιατί σίγουρα δεν είμαι.
Πλέον ο καθένας που έζησε στη Νέα Υόρκη ή στην Ουάσινγκτον, έχει ιστορία 9/11. Και ενώ κανένας από αυτούς δεν είναι ευτυχισμένος, δεν καταλήγουν όλοι στην ίδια τραγωδία. Το ορυχείο μου άρχισε και τελείωσε σε ένα τραπέζι της κουζίνας.
Οι περισσότεροι άνθρωποι από τη Νέα Υόρκη ή το DC έχουν ιστορία 9/11. Το ορυχείο αρχίζει και τελειώνει σε ένα τραπέζι της κουζίνας.
Είχα εκείνη την ημέρα μακριά, δεν θυμάμαι γιατί. Κάθισα στο τραπέζι της κουζίνας μου και μίλησα με τη γυναίκα μου που έκανε το πρωινό. Είναι ο μάγειρας και είμαι το πλυντήριο πιάτων γιατί μπορώ να κάψω νερό. Το τηλέφωνο μου χτύπησε και όταν απάντησα ήταν σαφώς η μητέρα μου, εντελώς υστερική και προσπάθησε να μου πει για τον πατέρα μου. Όταν συνειδητοποίησε ότι δεν μου έλεγε τίποτα, έλεγε να γυρίσω την τηλεόραση. Έγινε αμέσως νόημα όταν είδα μια τεράστια τρύπα και καίγοντας συντρίμμια στο γρασίδι του Πενταγώνου.
Ο μπαμπάς μου εργάστηκε για την κυβέρνηση. Δεν ήταν ένας κατάσκοπος ή κάτι λαμπερό, αλλά ήταν μέρος μιας "ουσιώδους" ομάδας που εργάστηκε σε οποιοδήποτε από τα τρία διαφορετικά γραφεία πληροφοριών στην περιοχή DC. Ένας από αυτούς ήταν το Πεντάγωνο, και εκεί ήταν όταν το αεροπλάνο χτύπησε σύμφωνα με τον κατάλογο με τους αριθμούς επαφής που μας έδωσε κάθε εβδομάδα.
Όπως η μητέρα μου, πίστευα αμέσως τη χειρότερη σκέψη ότι θα μπορούσε κάποιος να έχει - ο μπαμπάς μου ήταν νεκρός. Για να χειροτερέψουν τα πράγματα, ο τηλεφωνητής μου (ένα Nokia 5190 που νομίζω ότι μπορεί να έχω κάπου) χτύπησε για να μου πει ότι είχαμε ανθρώπους "στον αέρα" που κατευθυνόταν δυτικά από τη Βοστώνη και δεν γνωρίζαμε τους αριθμούς πτήσης. Χρειάστηκαν λίγα λεπτά για να σκάβουν χαρτιά και να κάνουν περισσότερα τηλεφωνήματα για να διαπιστωθεί ότι ήταν σε μια πτήση που είχε μείνει ώρες νωρίτερα και έπρεπε να είναι ασφαλής. Χρειάστηκαν λίγες μέρες για να ανακαλύψουν πού προσγειώθηκαν και να τα βγάλουν στο σπίτι στις δικές τους ξέφρενες οικογένειες, αλλά αυτή είναι μια άλλη ιστορία.
Η μητέρα μου και εγώ είχαμε ένα τηλεφωνικό αριθμό που μπορούσαμε να καλέσουμε και να αφήσουμε ένα μήνυμα, ώστε ο πατέρας μας να μας τηλεφωνήσει αν χρειαζόμασταν να του μιλήσουμε. Δεν είμαι σίγουρος ποια είναι τα πράγματα τώρα, αλλά τότε δεν κάλεσα μόνο έναν ρεσεψιονίστ και έστειλε κάποιον στο Pentagon ή στο NRO ή στο Langley. Ο αριθμός αυτός δεν λειτούργησε (βέβαια) ούτε ο αριθμός έκτακτης ανάγκης ή ο αριθμός για οποιονδήποτε άλλον γνωρίζαμε ότι εργάστηκε για το Τμήμα Άμυνας. Η σύζυγός μου πήγε για να πάρει τη μητέρα μου και να την φέρει για να μην είναι μόνος, και κάθισα με το πρόσωπό μου στα χέρια μου για 20 λεπτά απολύτως βέβαιο ότι ο γέρος μου θα μετριόταν ανάμεσα στα θύματα όταν όλα είχαν ειπωθεί και γίνει. Ευτυχώς, όταν η γυναίκα μου και η μητέρα μου περπατούσαν σε μια ώρα αργότερα, βρήκα διαφορετικά.
Ο πατέρας μου έρχεται σπίτι μέρες αργότερα. Πολλοί άλλοι πατέρες δεν το έκαναν. Αυτός είναι ο λόγος για τον οποίο θυμόμαστε.
Το αφεντικό του πατέρα μου ήταν ένας από εκείνους τους σημαντικούς ανθρώπους (ή σκέφτηκε ότι ήταν, δεν μπορώ να πω τη διαφορά) και μπόρεσε να έστειλε κάποιον στο σπίτι της μητέρας μου στα προάστια για να τον ενημερώσει ότι ο μπαμπάς ήταν εντάξει. Ο αγγελιοφόρος, ένας νευρικός νεαρός άνδρας με μια στολή Πολεμικής Αεροπορίας σύμφωνα με τη μητέρα μου, έφευγε ακριβώς όπως έφτασε η γυναίκα μου. Είχε μια μακρά λίστα άλλων ανθρώπων που έπρεπε να γνωρίζουν ότι οι πατέρες τους (ή οι γιοι, οι σύζυγοι, ή …) ήταν ασφαλείς. Μακάρι να ήμουν σε θέση να τον συναντήσω, ώστε να τον ευχαριστήσω που έφερε καλά νέα στην οικογένειά μου και στους άλλους ακριβώς όταν χρειαζόμασταν κάποια καλά νέα.
Ήταν περίπου 40 ώρες πριν ο μπαμπάς μπόρεσε να μας καλέσει. Κάθισα στο ίδιο τραπέζι με τη γυναίκα μου και τη μητέρα μου και δεν θα ξεχάσω ποτέ την απάντηση του μπαμπά όταν τον ρώτησα αν ήταν εντάξει - " Ναι, αυτές οι μπότες σκοτώνουν τα πόδια μου. σε μια τσάντα για να μπορέσεις να με αφήσεις στην πύλη Chantilly για μένα. Αυτός ήταν ο μπαμπάς μου. Και ήμουν τόσο χαρούμενος που το ακούω. Ποτέ δεν πήρε τα πάνινα παπούτσια ή τα εσώρουχά του. Αλλά έφτασε στο σπίτι λίγες μέρες αργότερα, όταν τόσοι πολλοί άλλοι δεν το έκαναν.
Αν χάσατε τα αγαπημένα σας πρόσωπα σε οποιαδήποτε από τις τέσσερις επιθέσεις της 9ης Σεπτεμβρίου ή σε οποιονδήποτε από τους άνευ λόγου πόλεμο και βία που έχει συμβεί ως αποτέλεσμα, λυπάμαι πραγματικά για την απώλειά σας. Δεν μπορώ να πω ότι ξέρω πώς νιώθεις, αλλά μπορώ να πω ότι ξέρω τι αισθάνεται αυτή η απόγνωση, αν και μόνο για μια ώρα περίπου.
